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La Fama mi e passata accanto

di Fulvio Zezza

La Fama, in antico, era immaginata come messaggera di Giove; la sua dimora ¢ una rocca che ha
innumerevoli porte e fori, e risuona d’infiniti bisbigli. Ovidio definisce la Fama «ciarliera che gode
a mescolare il falso al vero e che partendo da un nulla si dilata per le sue stesse menzogne» (Ovidio,
Metamorfosi 9, 137-139).

«Al centro del mondo — dice Ovidio raccontando il mito — ¢’¢ un luogo che sta tra la terra, il cielo e
il mare, al confine di questi tre regni. Di li si scorge tutto quello che accade in qualunque posto,
anche nel piu remoto; li arriva, ad orecchie in ascolto, qualsiasi voce. Vi abita la Fama. Essa si ¢
fatta una casa nel punto piu alto, una casa alla quale ha aggiunto infinite entrate e mille fori, nella
quale non ha sbarrato nessun vano con una porta. Notte e giorno ¢ aperta questa casa. E tutta in
bronzo sonoro; vibra tutta e trasmette cid che sente. Non ¢’¢ mai quiete, dentro, mai silenzio da
nessuna parte; e tuttavia non ¢ un clamore, ma un sommesso brusio, come quello che fanno le onde
del mare se uno ascolta da lontano o come gli ultimi brontolii quando Giove fa rimbombare le nubi
nere. L’atrio ¢ sempre affollato: un viavai di gentuccia leggera. Mescolate a voci vere, migliaia di
voci false vagano di qua e di 1a, blaterando confusamente; alcune di esse riempiono di chiacchiere
le orecchie sfaccendate, altre diffondono altrove le cose sentite narrare, ¢ la dose delle invenzioni
cresce a dismisura e ognuno aggiunge qualcosa di suo. Li trovi la Credulita, li I’incauto Errore, e la
Gioia immotivata e gli sbigottiti Timori, e la Sedizione improvvisa e i Sussurri d’incerta origine.
Lei. la Fama, vede che cosa si fa in cielo, in terra e in mare, e indaga sul mondo intero» (ibidem 12,
39-63).

Ora, nei giorni di ecatombe da Covid-19, la Fama ha bisbigliato, anche alle mie orecchie, che io sia
stato raggiunto da Thanatos; ma io sono vivo, né posso piangere me stesso, né¢ tantomeno
immaginare la mesta cerimonia. Non mi hanno sconvolto i bisbigli della Fama anzi mi hanno fatto
venire in mente Omero ed Esiodo per i quali Thanatos ¢ fratello del Sonno, generati entrambi dalla
Notte, che li procrea da se stessa. Il Sonno e la Morte abitano nel mondo sotterraneo ma il Sonno va
benigno e tranquillo tra gli uvomini e non ha, come il gemello, il cuore inaccessibile a ogni
sentimento di compassione. Forse il Sonno, durante il lungo abitare tra gli uomini, si sara convinto
di autogenerare un suo sosia, il Sognatore Sprovveduto, che prende le vesti (riandando ad un
sacrificio a Giove da parte dei Danai descritto da Ovidio nelle Metamorfosi) del «drago
azzurrognolo visto strisciare su per un platano che si ergeva vicino al luogo scelto per il rito. In

cima all’albero c’era un nido con otto uccellini: il serpente li ghermi, insieme alla madre che



svolazzava intorno disperata, e li fece sparire nell’avida bocca [...] Ma il serpente, cosi com’era
attorcigliato ai rami verdi dell’albero, diventd pietra» (ibidem 12, 11-23). E la pietra a forma di
serpente, dice Ovidio, esiste ancora. Ma, a ragione, la metamorfosi del serpente in pietra non ha
potuto scongiurare che altri serpenti siano tornati a ghermire altri nidi sicché la Fama ciarliera

continuera ad alimentarsi del Sussurro di incerta origine.



